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Интервью настоятеля храма Святой Живона-
чальной Троицы села Охона, митрофорного про-
тоиерея Василия (Денисенко) для кабельного теле-
видения 2 апреля 1999 года

В последнее время появилась удивительная тенден-
ция, находить потерянные дневники выдающихся 

людей, опубликовывать их ,казалось бы, утраченные 
письма , обнародовать неизвестные интервью. Спору 
нет, среди всех этих документов немало подлинников. 
Однако,  принимать за чистую монету то, что было де-
сятилетия под спудом, а теперь вдруг выскочило на по-
верхность , явно не стоит. Беспринципные журналюги, 
ремесленники от пера,тонко чувствуют аппетит публики 
: скандалы, интриги, расследования, «открыть то, что 
скрыто !» и т. д. Для того, чтобы сорвать куш, они ничем 
не погнушаются, и напишут самое «подлинное утерянное 
интервью»,с кем хотите, хоть.... с Понтием Пилатом. Го-
ворю это затем, чтобы вы поняли, тот материал, который 
я сегодня решился предложить вашему вниманию,тоже  
необычный, но он другого поля ягода. Сегодня, когда  
Пестовский район отмечает 200-летие Троицкого храма 
села Охона, я предлагаю вам интервью с  великим его 
настоятелем — митрофорным протоиереем, Василием 
(Денисенко). Сорок лет его настоятельства (1964-2003), 
несомненно, самя яркая страница в двухсотлетней исто-
рии храма. 

Интервью это подлинное. Для кабельного телевидения 
ЛК 2 апреля 1999 года его взяла у отца Василия корре-
спондент Татьяна Иванова, снимал оператор Владимир 
Курак.Отец Василий сидит на стульчике в камилавке, 
подряснике и епитрахили спиной к алтарю. Судя по об-
лачениям икон и аналоев- идет Великий Пост. Старец 
отвечает на вопросы, рассказывает о свой жизни.Раза 
два интервью прокрутили по кабельному,а потом оно 
надолго засело в самые глубины архива студии «Окно». 
Не до того тогда было. По моей просье Владимир Ку-
рак отцифровал видеозапись,а я решил переложить на 
бумагу, чтобы оно стало достоянием всего района, ибо 
теперь, когода отца Василия уже нет с нами,так ценно  
каждое воспоминание, каждая деталь, каждый штрих к 
его портрету. Это интервью,через пятнадцать лет,  как 
его прощальный поклон нам. Тем, кого дивный этот па-
стырь  крестил, венчал, провожал в вечность без малого 
сорок лет.

К  сожалению, у интервью нет ни начала, ни конца. Я 
приведу его так, как оно дошло до меня, сохраняя 

все особенности и переливы цветистой южной речи отца 
Василия.

…. лыжи бросил, и в снегу по грудь пошел. Времени не 
было учиться.Там же погиб и двоюродный брат, началь-
ник границы он был, финской.Последнее письмо я от него 
получил, когда они отступали к Питеру. Еще два брата 
— один лейтенант, когда  немца гнали,только вышел из 
родного дома – и погиб. А другой... вообще неизвестно, 
где и что. Его матери, моей тете пришло извещение, что 
он погиб. Когда она это извещение получила, то босиком, 
по снегу, в метель, в одной сорочке побежала в родную 
деревню, что за пять километров.Очнулась, видит, раз-
детая, голая-босая- вернулась. Но было поздно.Жизнь к 
ней не возвратилась. Заболела и умерла, от горя ли, от 
болезни ? В роду нашем человек семь-восемь погибли.

Предки же мои были очень крепкие. Я многих еще за-
стал в своем детстве.Знал их условия жизни. Вот, взять 
двух моих дедушек – они были два брата. Жили в из-
бушке 4х4 метра, не больше нисколько. Труба дымохода 
сколочена из четырех досок. Чтобы ее закрыть,снизу за-
тыкали тряпками,половиками. Так вот, младший дедуш-
ка спал у порога со всей семьей, на земляном полу.Вто-
рой — в противоположной стороне того дома. Еще у них 
сестра была, у которой сын и старая мать.Все в одном 

этом доме и жили... Я, вот, жалею о чем – сейчас мно-
го чего снимают, но подлинной  историии отчего-то не 
снимают. Ведь крепостное право,допустим, не так давно 
еще и было. Еще и дома остались. В детстве я помню их 
– столетние. Крыша соломенная, порог зеленым мохом 
взялся.А здесь не сохранились.Только  в Уломе я видел 
один такой дом.

...В Германии я был в сборном лагере на 25 тысяч че-
ловек. Кормили только гнилым и прелым. Хлеб из прелой 
муки...А мои друзья говорят мне, что нужно переходить 
в лагерь военнопленных.Быстрее домой,мол, попадем, 
да и кормят там лучше. Это было так.  Помню приезжа-
ют в лагерь наши генералы, полковники. Осматривают. 
Собрали краткое собрание, сказали, что Родина ждет 
нас. Да, ждет-то, ждет, но … Помню лагерные нары из 
досок  а на каждой доске имя и адрес выцарапаны гвоз-
дем. Как-то зашел в отдаленную сторону лагеря, а там 
кладбище- больше двух тысяч столбиков. Немец один 
пояснил : под каждым столбиком десять-пятнадцать на-
ших военно-пленных. Каждый день на это кладбище ез-
дила двуколка, на которой штабелями – тела. Потом их 
вываливали в вырытый глубокий ров, засыпали землей, 
а столбик ставили один. Это так меня поразило... Я счи-
тал, помню, всю ночь, сколько же их похоронено...Думаю, 
вот, может быть и брат мой здесь лежит … Решил, что 
оставаться тут нельзя. Нашел земляков и говорю им : 

«Уходить нужно. Или вот под теми столбиками всех нас 
похоронят, или угонят невесть куда — все ж разрушено. 
Восстанавливать кто будет?» Сказать-то легко... Нас, к 
тому же, перестали выпускать из лагеря. Некоторые во-
еннопленные достали полуторку и стали на ней ездить 
на разбой. Выберут дом побогаче, для острастки обстре-
ляют его. Потом врываются и перепуганным хозяевам 
говорят: «Вы за Сталина, или за Гитлера?» – голосо-
вание устраивают. Хозяева трясутся: «Хайль, Сталин!-
кричат, – Все забирайте, только не убивайте нас !» И так 
удачно у них все шло до одного случая. Обстреляли дом, 
а там оказался английский штаб.Им ответили выстрела-
ми.Заключенные подумали, что там прячутся эсэсовцы. 
Ворвались: «Хенде хох!» – орут. Англичане руки вверх 
подняли, конечно, да перед этим они уже вызвали тан-
ки. И вот этих пленных вторично взяли в плен, а лагерь 
закрыли.Но у меня на ту пору было большое богатство 
— ножницы по металлу. Сколько ни шарили, никогда их 
не находили. Я в старый такой, ветхий матрас их при-
прячу, а нужно выбраться — окошко в проволоке выре-
жу,  и пошел.(Я, когда и освободился, не расставался с 
ними). Так вот, мы с двумя земляками вышли из лагеря 
и вперед. Нам встретились жандармы,стали нас обстре-
ливать. Мы залегли в воронки – их тогда в земле много 
было.Ждали до темноты. Потом ребята спрашивают : 
«Вася, что делать-то будем ?» Вот, тоже, я ж самый мо-
лодший из них – 19 лет всего, а, как что делать, у меня 
спрашивают. Я говорю,что за продукты нам могут и по-
мочь. Стали выяснять, кто что прихватил. Я у повара 
выменял пачку масла, кинул ее в карман, а вспомнил, 
когда оно уже  по ноге растеклось. У кого-то кофе был, 
у другого спички. Дошли до станции и прямо  к началь-
нику .Он кофе любил,а достать негде. Тут обрадовался, 
поообещал посадить на поезд из Бельгии. Помню, ночью 
ветер, дождь проливной, спрятаться негде.Я уморился, 
посреди дороги лег, под голову булыжник — и так уснул.
Просыпаюсь в луже — такой дождь сильный был.Прихо-
дит поезд — одни площадки. На них везли детали для ко-
раблей.Никаких вагонов. Мы-то думали хоть под крышей 
полежать, поообсохнуть.Ну, выбирать не будешь. Прыг-
нули  – прощай Германия! А впереди посты  на Рейне. Но 
благополучно перехали Рейн, проехали Оснабрюк. Там 
я встретил своего знакомого югославца. Вспомнил тоже, 
как стоял у утрупа другого югославца и горевал о нем... 

А как вышло- мы бежали, с воздуха обстреливали, бом-
били. Я потек в одну сторону, а он только в другую по-
вернул – и тут и убило.На моих глазах.И вот лежит Петр, 
здоровый красивый парень, а в боку у него осколок,  а по 
осколку в землю течет кровь. А бомбили так, что зеленой 
травы не было. Я помню, стоял еще и думал, что если 
жив останусь и расскажу кому, что травы не было, а толь-
ко бурая взрытая земля — не поверят. 

Помню,Когда союзнические войска бомбили немец-
кие города я в воронке нашел себе убежище. Во-

круг — бомбы летят, деревья летят! К земле прижался, 
подполз к дороге. На коленках стою, молюсь. Я везде мо-
лился. В каждом лагере. Где только возможно.На нарах 
молился. Ну так вот, в окопе у дороги молюсь, прибегает 
немка молодая,из богатых  — графиня, не графиня ...Не-
мец молодой тоже с ней – рука  покалечена. Я его узнал. 
Он на ферме иногда командовал, когда мы там работа-
ли. Русских не бил,не угрожал, как другие. Немка меня 
обхватила вокруг, трясется. А немец кричит: «Ваша, 
Ваша, молися! Хлеба дадим!» Бомбардировка больше 
часа продолжалась. Выбрались — каша! Убитые люди, 
деревья,земля перевернута !

 Пошел дальше. Дорога — булыжник. По ней везли ра-
неных на телегах. Немцы, какие-то в погонах еще... Го-
лова висит, кровь течет.Так вот эта кровь по булыжнику 
текла как вода после дождя.Я пробирался дальше. Когда 
кто спрашивал, говорил, что лагерь разбили. Нужно най-
ти миску и ложку — основное...

 (Продолжение следует)
Переложил  Алексей ВиногрАдоВ
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