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«Они были уверены, что я ниче-
го не слышу.

Они были в купе вдвоем и гово-
рили об убийстве. Убить должны 
были меня. Они говорили спокой-
но, словно речь шла об усыплении 
чужой больной собаки или лишай-
ной кошки. Догадывались ли они, 
что я их слышу? Нет, они были 
уверены, что я ничего не слышу. 
Но я слышал все.

Его не интересовали детали 
убийства, его не интересовало, 
кто будет это делать, он вынес 
приговор, и для него мелочи пред-
стоящего не имели значения. Она 
же знала, что ей придется уча-
ствовать в этом, ее била дрожь, и 
я это чувствовал.

Он в который раз объяснял ей, 
почему я не должен был суще-
ствовать. Она соглашалась, но 
как-то не очень уверенно, словно 
чего-то недопонимала. Иногда 
мне казалось, что говорят не обо 
мне, а о каком-то действительно 
бесполезном и совсем не нужном 
в этом мире человеке Они реши-
ли мою судьбу, определив срок 
моей жизни. Имели ли они на это 
право? Почему работу Бога они 
взяли на себя?

Я ничего не мог: не мог убежать, 
не мог позвать на помощь, не 
мог объяснить им чудовищность 
их решения, не мог... не мог... не 
мог... Они были уверены в своей 
безнаказанности, и я знал, что это 
не первое их убийство.

Я знал многое из того, что было 
и что будет. Я знал, что это мое 
знание, останься я жив, исчезло 
бы из моей памяти, исчезло бы 
незаметно и для них, и для меня. 
Мой предыдущий путь остался бы 
вне памяти этого мира сброшен-
ный, словно ненужный груз, в про-
шлое.

Я знал, что мы едем в город - го-
род, где убивают детей.

Разве мы виноваты?  ПОЧЕМУ я 
еще на что-то надеюсь, даже слы-
ша металл в его голосе? Может 
быть, потому, что чувствую ее не-
решительность? Но я ведь знаю 
свой срок, так почему, почему я 
надеюсь? Может, и Бог, послав 
меня к ним и тоже зная мой срок, 
на что-то, как и я, надеялся? Ведь 
сколько людей осталось жить, 
хотя их тоже хотели умертвить! 

Ведь и они сами оставили жить 
мою старшую сестру! Почему? 
Как они решают, кому жить, а кому 
умереть? А ведь я уже сейчас 
знаю, что через несколько лет моя 
сестра погибнет и они останутся 
одни, потому что родить моя мать 
больше не сможет. Но как, как мне 
сказать им об этом?

– Да что ты переживаешь? – раз-
драженно сказал он. – Разве мы 
виноваты?

– А кто?
– Жизнь такая. Где жить, что 

есть? Хочешь, чтобы он донаши-
вал чьи-то вещи и рылся в помой-
ках?

Чужая злая воля... Чужая злая 
воля была сильнее их. Они, сами 
того не ведая, выполняли ее. Они 
уже знали, что для ребенка нуж-
ны условия и их труд. Чужая воля 
диктовала им свои условия жизни, 
а труд - это ведь отнятое удобное 
безделье. Они, думая о секундах, 
решали вопросы вечности. Они 
еще не понимали, что моя жизнь - 
это их протест злой воле и борьба 
с ней, а смерть – ее торжество.

Они еще не чувствовали, что 
убийство своего ребенка ценно 
для чужой злой воли так же, как и 
убийство своего родителя. Они не 

догадывались, что труд отнимет 
не только удобства, труд отнимет 
и время для плохого, а значит, 
сделает их лучше.

– Хочешь, чтобы его унижали 
только потому, что он нищий, 
– продолжал он, - чтобы он за-
видовал тем, кто может вдоволь 
поесть?

– Но ведь должны мы когда ни-
будь жить лучше, богаче

– Нет. Так было всегда богатые и 
бедные, сытые и голодные, счаст-
ливые и несчастные

Я это тоже знал. Так было во все 
времена. Всегда были мудрые и 
глупые, послушные и непокорные, 
великие и бесцветные. Природа 
человека не изменилась. 

Но почему же тогда древние 
давали жизнь всем потомкам, и 
только Судьба решала, какому 
зерну упасть в землю, а какому на 
камень? Неужели они были глу-
пее? Вряд ли... Они знали главное, 
чувствовали, чего стоит каждая 
жизнь, чего стоит каждый прорыв 
ее из клетки в разумное существо, 
сколько борьбы, чуда, сомнений 
и надежд сжато в беременности 
женщины! Сколько побед и пора-
жений развития Жизни!

Лучше бы мы быЛи 
животными  

иЛи растениями
ПОЕЗД остановился, и они по-

несли меня туда, где убивают 
детей. Мы шли недолго, но я 
чувствовал, как она дрожит все 
сильнее и сильнее. Я попытался 
выбраться из плена, но ничего, ко-
нечно, у меня не получилось.

Я уже издали почувствовал и 
услышал это место. Оказалось, 
что туда – очередь! Я услышал го-
лоса других детей, которых тоже 
должны были лишить жизни. Нас 
было много. Девочек было боль-
ше. Я очень хорошо слышал трех 
девочек и одного мальчика. Мы 
понимали друг друга.

– Для того чтобы умереть, – ска-
зала старшая из девочек, – нужно 
сначала родиться. А если умира-
ешь, еще не родившись, значит, 
это не смерть? Значит, это что-то 
другое?

– Но если мы слышим друг дру-
га, – возразил я ей, – значит, мы 
живы…

– Нас приносят в жертву, – ска-

зала девочка помладше.
– Кому? В угоду какой религии? 

Какому Богу? - возразил ей маль-
чик.

– Ма-ма, ма-ма...  –  заплакал 
кто-то из совсем маленьких.

– А у меня была бы длинная 
коса, - сказала вдруг самая млад-
шая девочка. - И много игрушек... 
как у моей сестры.

– Разве рожденное может быть 
сестрой нерожденному? – спро-
сил мальчик. –  Ведь если нас 
приговорили к смерти, значит; мы 
уже мертвы?

Ему ни кто не ответил.
– Они преступники, – сказала 

младшая девочка. 
– Нет, – не согласился с ней 

мальчик, – они не преступники. 
Преступлениям, которые совер-
шают все, люди находят другие 
названия: ошибка, просчет, не-
обходимость, недоразумение... 
Привычное не может быть престу-
плением.

– А это будет больно? – спроси-
ла самая младшая девочка.

– Если и будет больно, – ответил 
ей мальчик, – то это всего лишь 
мгновение... одно мгновение.

– А может быть, я сделала что-
то плохое? – сказала младшая 
девочка. Почему они решили раз-
делить душу с моим телом?

– Убивает тот, кому безразлична 
своя жизнь, – отметила ей стар-
шая девочка.

– Значит, жить – это плохо? – 
спросил задумчиво мальчик. – Не-
интересно?

– Наверное.
– Но почему, почему так хочется 

жить? – тихо спросил он.
– Так устроен мир. Все живое бо-

рется за жизнь, – ответил ему я.
– Борется? спросил он. – А с 

кем?
– А я крещеная, похвасталась 

самая маленькая. Когда маму кре-
стили, я уже была в ней. В церкви 
так хорошо...

– Лучше бы мы были животными 
или растениями, сказала старшая 
девочка.

– А я и влюбиться уже успе-
ла, – снова похвасталась самая 
маленькая. –  В мальчика из со-
седнего дома. Он такой добрый... 
Он хоть и младше меня, но он 
останется жить... Все замолчали, 

кроме самых маленьких, которые 
плакали, чувствуя нашу общую 
судьбу

– В настоящем встречаются люди 
из прошлого и из будущего, –  на-
рушила молчание старшая девоч-
ка  – А мы, из какого времени?

– Мы, – ответил я, – минуя на-
стоящее, из будущего идем в про-
шлое

Опять наступило молчание
– Они убивают не только нас, – 

задумчиво сказал мальчик – Они 
убивают и все те поколения, ко-
торые последовали бы за нами. 
Сколько же это жизней

Самые маленькие стали плакать 
громче - они чувствовали, что ко-
нец уже близок и страх смерти во-
шел в их маленькие тельца

– А они любят нас? – опять за-
думчиво спросил мальчик – Будут 
ли они помнить о нас?

– О плохом разве помнят? – не-
весело усмехнулась старшая

– Выходит, мы плохие? – спро-
сил он.

– Наверное, – еще успела отве-
тить она, когда ее уносили от нас

ждаЛи чуда
МЫ МОЛЧАЛИ. Мы чувствова-

ли, что происходит там. Но мы и 
ждали. Мы ждали чуда. Нет, не 
произошло. Ее мать вернулась 
без нее. Потом унесли девочку 
помладше. Она плакала и проси-
ла не убивать ее, но ее слышали 
только мы. Она тоже осталась 
там. Потом стали уносить самых 
маленьких. Их матери возвраща-
лись быстрее.

Когда мать самой младшей де-
вочки собралась ее уносить, де-
вочка сказала нам:

–  А я рада, что не рожусь. Я 
знаю, что если бы мне пришлось 
это сделать, то я родилась бы 
мертвой... Мама никогда не хо-
тела меня. Мне пришлось бы ро-
диться мертвой.

Мы с мальчиком остались вдво-
ем.

– Интересно, – спокойно спро-
сил он сам себя, – почему, зная 
неизбежное, я все равно раду-
юсь, что не я следующий? Поче-
му я радуюсь каждой отсрочке? 
Может быть, сила Жизни и состо-
ит в том, чтобы, зная, все равно 
надеяться?.. А чего будет в этом 
мгновении больше – рождения 
или смерти?

Следующим был он. Некому от-
ветить на его вопрос.

Последним оказался я. Зна-
чит, я был самым счастливым из 
них?

Чужая злая воля... Чужая злая 
воля устроила здесь пир, она, 
словно ненасытный зверь, лако-
милась каждой частицей Жизни, 
которая попадала в ее пасть. По-
чему же никто не воспротивил-
ся ей? Почему мы сами даем ей 
силу? Но что, что могу сделать я?

Я собрал все свои силы, силу 
всех поколений, живущих во мне, 
и закричал, закричал, закричал... 
Потом я пошевелился и впервые 
причинил матери боль.

– Последняя отказалась делать 
аборт, – взволнованно сказала 
медсестра врачу, входя в опе-
рационную. – Она говорит... она 
говорит, что услышала крик ре-
бенка!

– Не может быть... – ответила 
та, снимая перчатки, – галлюци-
нации... – Она вдруг впервые за 
целый день улыбнулась: – Как хо-
рошо, одним человеком на земле 
будет больше» 

(По материалам аиФ. 
№ 7 апрель 2004г.).

ЧуЖАЯ ЗЛАЯ ВОЛЯ
Пусть 

он увидит 
солнце

Остановись! 
Пусть он увидит солнце,

Услышит шум 
весеннего дождя

И будет в час 
счастливейшей бессонницы

Смотреть на звёзды, 
глаз не отводя.

Тебе легко 
не дать ему родиться,

Тебя не станут 
за руки держать,

А он не может 
даже защититься,

Не может крикнуть, 
встать и убежать.

Ведь ты могла 
с ним миром поделиться,

Любовью, лаской, 
светом и теплом

И если надо, 
даже потесниться

И дать ему местечко 
за столом.

И, может быть, никто иной,
 а этот,

Чья жизнь теперь 
на ниточке висит,

Окажется учёным иль поэтом
И целый мир о нём заговорит.

неизвестного автора

народу!
Поверженная срамословьем,
Страна в отчаяньи лежит.
Никто отныне не блудит:
Все занимаются любовью…
Мой замордованный народ!
Печальна полоса невзгод,
Прискорбна общая разруха,
Но страшно поруганье духа!
Когда глаголющие лживы,
Когда все силы – для наживы,
Когда забыто благородство,
Когда любуются уродством,
Когда в чести самцы и самки,
А целомудрие на свалке,
Когда содомляне вещают
И нормой срам 

провозглашают,
Когда священное обрыдло,
Тогда ты не народ, а быдло!
Не потому ли, по заказу,
Выносят мерзость и заразу?
Чтоб жрали и хлебали пойло,
Чтоб горницей 

казалось стойло,
Чтоб принародно оголялись,
И без конца совокуплялись,
Теряя разум в наслажденьях,
И утопая в испражненьях,
Чтоб, обезумев от зловонья,
Забыли о простом законе:
Толпе, без чести, без стыда,
Не стать народом никогда! 

иеромонах 
роман (Матюшин)


