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Мужественных людей видели все. Все 
видели пилотов, гонщиков, боксёров, 
космонавтов, парашютистов. Видели 
хотя бы по телевизору. В их деле без 
мужества никак. Но и в обычной жизни 
мужество — качество полезное. В слу-
чае угрозы мужественный человек идёт 
на врага молча и спокойно, и при не-
котором умении бить у мужественного 
человека может получиться зрелищный 
нокаут...

Но что если враг — не мужчи-
на — и умение бить не спасёт? 
Что если враг и не женщина — 
и его не размягчишь цветами и 
комплиментами? Что если враг 
вообще не человек, но напада-
ет на тебя вполне конкретно и 
воюет без передышки? Если 
враг — болезнь? В этом случае 
говорить о мужестве тяжелее, 
чем в случае с парашютными 
прыжками или спаррингами в 
подворотнях.

Вы видели мужественных 
больных? Я вспоминаю 

одного.
Я зашёл к нему в дом по прось-

бе его жены. Алексей Петро-
вич — так его звали — лежал 
на широкой и чистой постели 
в большой и ухоженной львов-
ской квартире. За окнами шу-
мел, вонял, трезвонил и гудел 
клаксонами раскалённый лет-
ним солнцем каменный город 
с дефицитом зелени и узкими 
улицами. С горячих крыш вспар-
хивали голуби. Жидкие облака 
летели по небу, словно желая 
побыстрее покинуть городскую черту. А 
здесь, на втором этаже углового дома, 
было прохладно и чисто, сиял паркет 
(явно австрийский, а не современный), 
в клетке урчал и грыз прутья попугай с 
пёстрым хохолком, и в широкой постели 
лежал хозяин — разбитый параличом 
мужчина лет сорока пяти. 

Я причащал его в первый приход. По-
том соборовал и снова причащал. Но 
главное — мы общались. Петровича 
парализовало после автомобильной 
аварии. От него сразу ушла жена, ска-
зав, что она ещё молода и хочет «жить, 
а не ухаживать за овощем». Пожить 
ей Бог судил недолго — разбилась на-
смерть очень скоро в другой автомо-
бильной аварии. С Петровичем теперь 
жила другая женщина, настоящая жена 
и подруга, способная полюбить там, где 
большинство способно только убегать. 
Когда мы познакомились, его тело было 
мертво в части ног. Руки действовали, и 
с боку на бок он переворачивался ещё 
самостоятельно. 

Алексей Петрович любил порядок, 
жена его чисто брила, регулярно мас-
сировала и вообще держала в доме 
какой-то немецкий ordnung с налётом 
славянской душевности. Удивительным 
было то, что больной самостоятельно 
зарабатывал. Он, будучи профи в сфере 
юридической, выдумывал и отшлифовы-
вал какие-то схемы отправления людей 
зарубеж, открытия и закрытия бизнеса, 
чего-то ещё, чему я имени не знаю. Дом 
его полнился приходящим и уходящим 
людом. Скучно не было. 

Руки Петровича работали неоди-
наково. Правая гнулась и слуша-

лась гораздо хуже левой. Левой рукой 

он нажимал на кнопки телефона и то и 
дело прерывал наши беседы приёмом 
звонков и точечной консультацией. Он 
поразил меня тем, что на его месте ты-
сячи людей сдулись бы, как воздушный 
шарик, сморщились бы и улетели в фор-
точку, озлобились бы на весь мир. А наш 
пациент был бодр, как «морж» после вы-
хода из проруби. Я помню, как однажды 
моя душа перед пробуждением — это 
странное время между сном и бодрство-

ванием — ощутила себя в таком вот 
полупарализованном теле. Помню, с 
каким ужасом я проснулся и стал шеве-
лить, двигать ногами, руками, корпусом 
и головой. 

Проблема усложнялась тем, что бо-
лезнь прогрессировала. Паралич рас-
пространялся, как клякса по промокашке, 
превращая тело Петровича сантиметр 
за сантиметром в подобие дерева. А он 
был всё так же весел и бодр. Он был му-
жествен. По-настоящему.

Я не чудотворец, и от моих молитв здо-
ровье к больному не вернулось. 

Мы какое-то время общались. Потом 
отдалились и встретились снова 

через пару лет. Он жил уже в другой 
квартире, тоже в старой части города, 
тоже аккуратной и чистой, но помень-
ше. Причины переезда были прозрачны 
— зарабатывать, будучи прикованным 
к постели, всё же нелегко. Верную жену 
возле больного сменила сиделка. Жена 
не ушла, нет-нет. Не подумайте. Она 
просто на каком-то этапе смертельно 
устала, и Петрович, не желая видеть 
увядание любимой женщины, уговорил 
её уехать, кажется, в Австралию. Доку-
менты, канал миграции, маршрут при-
думал и оформил сам. Теперь они еже-
дневно созванивались, и она, говорят, 
плакала в трубку. 

О прошлом напоминал попугай, бур-
чавший в клетке и периодически грыз-
ший прутья. У Петровича работала 
уже только левая рука и нос. Носом он 
иногда нажимал на кнопки телефонно-
го аппарата, стоявшего на столике ря-
дом. Телефон всё так же разрывался от 
входящих звонков, в прихожей всё так 
же уходившие визитёры сталкивались 

со вновь пришедшими. Но было очень 
грустно. 

Ты не видишь чужих детей какое-то 
время, а потом при встрече восклица-
ешь: «Ой, как вы выросли!». Здесь было 
нечто подобное, только в печальном 
варианте. Выросли не дети. Выросла 
и усилилась хворь, и мёртвость шире 
растеклась по телу. 

Перемены не было только в глазах и 
голосе больного. Он по-прежнему 

излучал энергию и оптимизм. Он 
жадно требовал новостей, спра-
шивал, слушал, обсуждал услы-
шанное. И я любил его, но мне 
было как-то стыдно, что я пришёл 
на своих ногах и могу при разгово-
ре жестикулировать обеими рука-
ми. Было как-то неловко от того, 
что вот я со временем встану и 
спущусь по лестнице вниз, выйду 
на улицу, вдохну серую слякоть, 
взвешенную в воздухе, и подниму 
воротник пальто. А вот Петрович 
останется на месте, и не встанет, 
и не оденется, и не спустится 
вниз, застёгивая на ходу пугови-
цы или закутываясь в шарф. 

Всех, с кем пересекался по жиз-
ни, помнить невозможно. Но и 
забыть некоторых тоже нельзя. 
Человек может быть очень кра-
сив, или очень богат, или очень 
уродлив, или очень беден. Он 
может быть очень честен, или, 
наоборот, очень подл. В любом 
случае, если слово «очень» мож-
но прибавить к характеристике 
человека, шансы забыть его у вас 

уменьшаются.

Петрович был очень мужествен. 
Так я говорю себе спустя многие 

годы, если тема мужества почему-то за-
хватывает меня. Альпинисты, парашю-
тисты, дайверы, байкеры и десантники 
тогда смиренно отодвигаются в сторо-
ну, уступая в сознании место мужчине, 
лежащему в чистой постели рядом с 
телефоном. В его глазах нет уныния и 
голос у него бодр. Даже на жизнь он за-
рабатывает сам, не покидая постели, 
нажимая на кнопки носом и шевеля из-
вилинами. 

Проснувшись среди ночи, шевеля не 
столько извилинами, сколько ногами и 
руками, чувствуя, что могу встать с по-
стели, я временами вспоминал Петро-
вича. Я удивлялся ему и стыдился себя. 
Стыдился слабости, нытья, уныния, того 
полного бессилия, что часто овладева-
ет здоровыми и сильными людьми, ко-
торых на одной силе воли обгоняют по 
жизни слабые и больные. Оставался 
только вопрос: эта стойкость и муже-
ство — это врождённые качества или 
воспитанные? Если врождённые, я за-
молкаю. Такое наследство мне не пере-
дали. А если воспитанные, то как? Каки-
ми упражнениями, какими мыслями?

Это вопрос в воздух. Это вопрос беле-
ющему потолку среди ночного безмол-
вия. И сами гении не знают всех секре-
тов собственной гениальности. А может, 
одному только попугаю с пёстрым хохол-
ком открыто нечто, и по ночам он слы-
шит жалобные стоны и всхлипывания? 

Под эти мысли я иногда засыпаю, что-
бы, проснувшись утром, обеими рука-
ми сбросить с себя одеяло и медленно 
сесть на кровати. Сначала сесть, а по-
том встать на обе ноги.

Петрович
Протоиерей Андрей Ткачев Чем

нас травят
«Не вздумай покупать – шепчет 

мне знакомый биолог, – лучше при-
смотрись внимательно». Красивые, 
неувядающие яблоки, интересно, 
сколько им лет – 1,3,  или 5? А био-
лог объясняет: «Нормальные яблоки 
уже давно бы сгнили, а этих гниль 
не берет даже в 30-градусную жару. 
Они насыщены высококонцентри-
рованными консервантами. Но если 
консервант убивает гнилостные бак-
терии, то он также убивает и кишеч-
ную бактерицидную среду. А послед-
ствия – утрата нашим организмом 
иммунологических способностей, 
язвенные и опухолевые процессы в 
организме». 

Особенно опасна импортная продукция. 
Ведь одна и та же компания выпускает 
три категории одного и того же продук-
та: 1-я категория – для себя (для вну-
треннего потребителя); 2-я для экспорта 
в развитые страны; а 3-я  – продукты с 
наихудшими параметрами для вывоза 
в разви-вающиеся страны, в том числе 
для СНГ и России. На таких продуктах 
3-ей категории ставится специальная 
маркировка – буква «Е» с определенным 
трехзначным числом. Например, пепси-
кола и маргарин из Голландии и Гер-
мании консервированы эмульгатором 
Е330, который может вызывать раковые 
заболевания.

Благодаря применению консервантов 
срок годности продуктов продляется во 
много раз. Ну подумайте сами, неужели 
обычная томатная паста без консерван-
тов будет сохранна 2 года? Нет! А с кон-
сервантами, красителями и эмульгатора-
ми Е412, Е330, Е621 она остается свежей 
до 3 лет! А творог: ну самый большой 
срок его сохранности 4-5 дней.  А слад-
кие творожные сырки с Е412, Е463 лежат 
у нас в магазинах месяцами. Обычный 
маргарин лежит в холодильнике не бо-
лее 1 месяца, а знаменитая «Рама» или 
«Масляный городок» хранятся до 2 лет.

Продукция с Е330 запрещена в запад-
ных странах. А у нас об этом мало кто и 
знает в про-винции. Причем продукты с 
разными «Е» продаются и супермарке-
тах, продаются по более дорогой цене. И 
бьют не только по нашему карману, но и 
по нашему организму. Так что вниматель-
но вдумайся, дорогой читатель, что поку-
пать: продукт на рынке с малым сроком 
хранения, но натуральный, или продукт 
с длинным сроком хранения, в красивой 
упаковке, но с горькими последствиями. 
Приводим для вас обозначения кодов 
вредных веществ в продуктах питания:

ЗАПРЕЩНЫ: Е103, Е105, Е111, Е121, 
Е125, Е126, Е130, Е152

ОПАСНЫ: Е102, Е110, Е120, Е129, 
Е180, Е201, Е224, Е233, Е242, Е401, 
Е402,Е636, Е637

ОЧЕНЬ ОПАСНЫ: Е123, Е220, Е222, 
Е223, Е228, Е403-405, Е501-503, Е510, 
Е513, Е527

РАКООБРАЗУЮЩИЕ: Е131, Е142, 
Е153, Е211, Е213, Е240, Е280,Е281, 
Е283, Е626-635

ПРОТИВОПОКАЗАН ПРИ ГИПЕРТО-
НИИ и ОЧЕНЬ ОПАСЕН: Е477
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